胡说

《许三观卖血记》说的是生活。而且是平凡的生活。结婚是生活，生养孩子是生活，陷入生活危机是生活，即便犯了生活错误，当然也是生活。卖血并不那么耸人听闻，因为它也是生活的一部分：去之前要喝凉水，回来后要吃一盘炒猪肝喝二两黄酒，还有其它注意事项，这大体上也就和按菜单炒个菜差不多。如果一定要谈挣钱救急以外的意义，那它在这里绝不是苦难和不幸的象征，而是克服苦难和不幸的象征。

这些其实也就是它与《活着》的不同。那本书描述的不幸和抗争使之无法平凡，而在这里，平凡得市井气。平凡得每个人都能不致叹息和悲戚。即便是那些极端的生活状态，我们都还能理解，因为那大致就是我们的父辈都经历的。（是的，在我懂事后，白糖仍然是定量供应的。）如果把生活比作一辆车的话，那么，在《活着》中，它不止一次被撞，翻进沟里，人要住院，车要再买。在《许三观卖血记》，它只是不止一次坏掉、抛锚，甚至只是嘎嘎响而已，需要的是修理和耐心等待。作为穿过补丁衣服的最后一代人，我知道，生活就是在修修补补中前进的。

近看这部作品，你会发现它其实是在上演一台大戏，每个人只是一个角色。作者显然并不致力去体现人物性格，也不讲究心理活动。他的主旨是人们之间的互动-- 说白了就是人际关系。引用那个悠久的比喻，人们象一些刺猬，调整着彼此的距离，在一个有限的空间里生存下来，获得温暖和舒适，又不至于感到疼痛。如果读者愿意，可以自由地加上自己的好恶。但是，作者根本无意于提供这类想象力的空间，就象他无意于展现社会背景一样。就我看来，许三观并不是一位英雄的一家之主，不过，在我想象中，当他老了的时候，一定会有许多记忆的财富；而生活，虽然曾经有那么多的颓唐，但最终会是一坛陈年的美酒。余华说，他要讲述的是平等，而我用来概括的两个字，是宽容。

即便是生活的美酒没有酿成的时候，聪明人仍然可以去偷偷享受一下它的淡淡美感，忘记悲哀和疲惫。如此这般的话，一晃几十年过去，可能也就不觉得那么沧桑。这里进行着的一切，好象都只发生在昨日的邻居家，发生在曾经生活的某个城镇。它透着一种坚强。任何平凡的生活，只要选择前进，都会立即拥有这种美德。