文/Rate
姓名 | 草薙素子(Motoko Kusanagi) | 凌波レイ(Ayanami Rei) | 仓岩玲音(Lain) |
脸部 | 紫色蘑菇头,两侧略长;肤色偏暗;蓝色瞳仁 | 蓝色蘑菇头,两侧均等;肤色漂白;红色瞳仁 | 棕色蘑菇头,一侧稍长;肤色正常;棕色瞳仁 |
体型 | 四肢结实、丰乳肥臀、身高168公分 | 骨感纤细、长腿波霸、身高158公分 | 瘦弱矮小、尚未发育、身高不详 |
表情 | 坚毅 | 冷漠 | 懵懂 |
年龄 | 21 | 14 | 14 |
类型 | 格斗御姐型生化人 | 三无萝丽型克隆人 | 基本属于萌系,但缺乏女性性征。信息人 |
性行为及其作为欲望客体的作用 | 虚拟性爱(与女伴)。满足男性对女同性恋的行为窥视。 | 无性爱史或群交(在同人版中被群P)。满足男性对处女和充气娃娃的双重欲望投射。 | 同性恋倾向。对男性不感兴趣。貌似无同人。 |
任务 | 武装刑警,打击犯罪——肉搏式杀戮 | 零号机驾驶员,对抗使徒,实行人类补完计划,整合全人类的灵魂——机械式杀戮 | 网络黑客,收集集体无意识——信息世界的唯心论 |
科学理论参考 | 生化技术、生物工程 | 克隆技术 | 舒曼共鸣理论Schumann resonances |
绯闻关系 | 巴特:素子的助手,默默的仰慕者,传统的铁汉形象 | 碇司令和碇真嗣:长者是科学家、阴谋家、猥琐的中年男子;幼者是怯懦寡言的少年,对异性尚处意淫阶段。 | 没有重要的男性角色,只有一个亲密的女性朋友爱丽丝。 |
同样的台词 | 我是谁? |
上世纪九十年代,日本动画界涌现出一批以女性为主角的cyberpunk杰作。最知名的是Ghost In the Shell、 Neon Genesis Evangelion以及Serial Experiments: Lain。这些女主角的设计不仅体现了cyberpunk文化的精髓,还镶嵌了独特的日本趣味。更重要的是,这三位女主角在作品中都被赋予了神一样的地位,这“神”融合了基督教和日本泛神论的唯心主义色彩,成为一种国际文化的杂交产物。她们分别是Motoko Kusanagi(草薙素子)、Rei Ayanami(凌波丽)以及Lain Iwakura(岩仓玲音)。
在所有的宗教中,任何最高级别的神都是无所不知的。既,神不会自问。而Motoko、Rei和Lain无数次反问自己的话就是:我是谁?由于Cyberpunk与存在主义哲学有密切渊源,因此她们并不是古典时代被供奉起来的神,而是人类用来实现某些秘密计划的终极工具,一种工具化的神。
在Cyberpunk的世界里,女性与科技的结合总是可以缔造神话。尽管这些女神看起来完美万能,但事实上,她们更像一层面具,随时可能从自己的神像上剥落。
她们对自己的肉体、或者说外壳相当的轻视——Motoko让自己旧的身体和别人合一,灵魂寄居在一个黑市上买来的玩偶体内;Rei曾说“我就算死了,也是可以被替代的,因为我可以被复制”;Lain则干脆连身体都是虚拟的。这种这种自我认同的卑微性和匿名性比普通的人类还要更深一层,她们更像是无生命体的人偶,由于苍白到极点反而具备了某种神性。这就是一种日本式的“工具美学”。
比较一下她们的外形,会发现她们有一个递进的关系:Motoko丰乳肥臀,十分强壮;Rei四肢纤瘦但有与其年龄不符的胸围;Lain则越发地显得细弱无助,乃至性别特征看起来都很模糊。从Motoko到Lain,是一个“去肉感”化的过程。从一个成熟女性逐渐变成了小男孩似的身材,除了有日本审美潮流的影响外,还有一个更内在的原因我认为是从Ghost in the Shell到Lain是一个越来越接近极端唯心论的过程。如果说Motoko挣扎在自己灵魂的归属问题上,Rei是找不到肉体存在的意义,那么Lain则是根本跳出了肉体和灵魂的二元对立关系。对Lain来说,所有的“人”都只是网络信息的数据库。现实世界只是网络数据的实体化。正如她同班同学Chisa在自杀后依然发来电子邮件对她说:“我不是真的死了,只是抛弃了肉体——我还活在网络中。”而那种“活”并不是某个灵魂的活,而只是一种无边无际的存在,像大气层一般,看不到个体。可以说Lain的主题真正深入到了cyberpunk文化的黑暗核心:在科技的影响下,人类的实体已趋向灭亡,肉体没有意义,自然也就没有与之对应的关于灵魂的拷问,最后,所有的存在都只是一种共振现象。到Lain这里,Motoko和Rei的痛苦与哀伤都被解构了。因此我们看到Lain的脸上有时候淡漠,有时候则会忽然浮现出一种玩世不恭的邪恶。
Lain的造型是比较扁平的,绘画风格也趋向简洁,强调黑白对比。女神的“存在感”越来越弱,而恐怖感越来越强。在Motoko身边,我们还能看到深爱着她的助手巴特,一个传统的孤独硬汉形象,他和Motoko的暧昧关系带有早期科幻故事的浪漫色彩;在Rei身边,同龄人Shinji及其父亲组成了一个俄狄浦斯式的精神分析原型,也是戏剧化故事的经典模式;而在Lain这里,我们看不到特别突出的结构或者情绪,能看到的只有淡漠:淡漠的家庭,淡漠的朋友,淡漠的社会。Lain不清楚自己的过去,对环境的反应也十分疏离。大多数时候,她体会不到绝望或悲哀,只是机械地沉浸在网络世界中。直到她最后发现了自己的身份,她也依然选择了一种“抹去记忆”的技术化方式。这种方式与其说是带着一点温情,倒不如说是彻底的无情:只要删除数据,就什么也没有发生过。
由于Lain的人性特征极度缩减,使Motoko和Rei身上具有的母性含义在Lain身上也找不到踪迹了。Lain像很多普通女孩一样喜欢抱着熊公仔,拥有一个看起来很正常的家庭。完全不像Motoko或Rei那样生活在一个极端残酷和动荡的环境里。如果说Motoko和Rei让男性观众青睐的原因之一是她们都具有某种来自母性神话的性感(Motoko是一位保护者,Rei则是母亲的克隆与化身),那么Lain则完全是一个没心没肺的黑客。因此,神话到了Lain这里被再一次地解构、压扁。笼罩着Lain生活的并不是斗争与史诗,也没有大喜大悲和残酷天使的剧情,而只是一团灰蒙蒙的介质,分不清真实与非真实。因此,相对于前两位女神,Lain更有可能接近神的本质,更有可能摆脱一种工具化的身份。然而遗憾的是,Lain的故事到了最后,并没有自圆其说。
文学毕竟不是数学公式,有时难以被严谨地设计。Cyberpunk需要建立在一个结构封闭的故事上,而这个结构本身就是一个悖论:它为了避免产生bug而创造了神,但神本身似乎就是最大的bug。这三部杰作共同的缺陷就在于故事依然缺乏严谨性。东方式的内省手法很多时候占据了影片的主导地位,使观众迷失在一种世纪末的情绪里面,但本质上,他们都没能够恰如其分地展现一幅完整的虚拟画卷。三个故事的结尾都有些含糊其辞(甚至EVA系列不断地放烟雾弹以期逃避最终答案),可能是因为触及到了唯心论的尽头,纵然是女神,也只能无解吧。
番外:
中国古典的道家思想认为,艺术的境界有“道器之分”。“器”就是工具化——过度精美的东西总是更依赖于工具的先进性,因此,无法与真正的“道”的境界抗衡。道自身是一种更强调天然状态的先验理念,于是,对工具的轻视形成了中国文化更偏向于虚空与平和的境界,这恐怕也是中国文化始终无法与西方工具化理念很好地沟通的原因。与此不同的是,日本文化先天性地执著于在中国人看来很“器”的东西,即日本传统对于形式感的迷恋。因此,cyberpunk作为一种起源于西方、得益于科技发展的亚文化系统便很好地嫁接在了日本的传统美学上,并与当代日本的科技繁荣挂上了钩。Motoko,Rei和Lain好比是科技时代里的浮世绘仕女图,虽然已不是人类,仍旧把对女性形式感的追求发挥到了极致。
番外的番外:
当我长大以后,我发现我最喜欢的其实是Asuka,而不是Rei。会穿着红色战斗服和黄色连衣裙以及白色内裤的Asuka,狂妄、幼稚、同时又怯懦着的Asuka。听说她已经以惨烈的形式被杀害,我还没有敢看剧情。但我预感到一切文字都已经无力去纪念她,所以我对EVA的女性角色将不再写任何文章。另外,本文只是一时兴起,选了几个知名人物做了粗略的比较分析,因我看的片毕竟有限,期待他人的补完。
哈哈