掘火中译：格里高利·克鲁逊：短暂邂逅

译制 | ZZC
校对 | ricepudding 咕噜猫
封面 | 可一
片头 | petit
策划 | 掘火字幕组

【译者前言】纪录片《短暂邂逅》的主人公是格里高利·克鲁逊，美国摄影师，耶鲁大学艺术学院摄影系教授。出生于心理医生家庭，儿时经常偷听父亲与病人的谈话。中学时组成的乐队Speedies曾获得一首榜单歌曲Let Me Take Your Photo，多年后这首歌曲被惠普选为旗下数码相机产品的广告歌曲。因为他想追求暗恋的女孩参加了摄影课，结果他爱上了摄影。摄影成了他的终身伴侣，而那位女孩却再也没有被提及。

克鲁逊的摄影作品深受电影影响——希区柯克和大卫·林奇，情节剧和恐怖片。他的照片往往以美国寻常人家的日常生活环境为背景——汽车、公路、酒吧、地窖、厨房与卧室；但也会运用十分离奇且大胆的布置——血腥的花朵、垂死的动物、屋子里的池塘、发光的移动厕所。照片中的人物往往神情迷茫，没有什么特别的姿势：双手搁在腿上，或无力下坠，人或瘫坐在沙发里，或侧躺在床上或者地上。人物眼神完全没有交集，自顾自茫然注视着不同方向。这些过于丰富的细节和孤寂寡淡的人物设置，往往会吸引观众去猜：他们到底是怎么了？

“大多数美国人过着安静而绝望的生活，而这些正是格里高利所描绘的生活。对我来说，这是一种具有政治意义的人文关怀。但我认为，格里高利希望那些图像能够在五十个不同的语境中同时存在。”Rick Moody在这部纪录片中说道。

好些年前，我看见美国乐队Yo La Tengo的And Then Nothing Turned Itself Inside-Out专辑封面：整个画面是神秘的、夜晚的蓝色，一位手提疑似外卖餐盒塑料袋（后来看了作品标题才知道塑料袋里装着啤酒）的年轻人，抬头寻找那束照射在他身上的聚光光的源头。年轻人背后是两幢被高大树木环抱的美式平房：晚上七、八点的光景，一户门窗紧锁，白色百叶窗帘紧闭让人不能看到屋内的情形；另一户屋内亮着暖色的灯光，透过玻璃门我似乎看见有两三人站在屋内。从那幢房子门口挂着的小旗、草坪上和路边停的车来看，似乎这家正在举办聚会。拉上窗帘的那户门前草坪上有一道光，从门口一直延伸到提着塑料袋的年轻人的脚下，这道光与空中的那道光形成了一个夹角，它们连接了空中那发出光柱的神秘物体、手提塑料袋的年轻人和那幢看似无人的平房。按照这些“证据”我推测了一个大胆的情节，一个科幻故事：这位寂寞的年轻人将顺着这道光柱被吸UFO内，从此年轻人摆脱了他无所事事的人生，开始一段冒险。后来才知道这幅照片的创作者正是克鲁逊，作品名为：Untitled (Beer Dream)，《暮光》系列中的一幅。

很多评论称克鲁逊的摄影作品为“单幅电影“。克鲁逊的摄影作品像是故事时间线上的一帧，没有前情，也没有后续。观众可以按照画面中的细节，联系当下的语境和自己的心情来自述之前与之后的发生故事，这有点像那些心理测试图，每个人都会得到自己的答案。这也是电影中的“框化”概念，影评人肥内老师说：“一旦摄影机（在这里是照相机）对准了一个画面，就赋予了这个画面一个框。”框内的信息是构图、文本，及其隐喻，这些要素带来的是这个有限的框之外的无限，这正是一部成功的作品能与观众进行的有效互动：作者的第一次创作是讲述自己的故事，而观众又以自己的经历和理解进行二次创作，使之成为的自己的故事——“这就像是一个定义你是谁的故事”。（ZZC）

https://www.bilibili.com/video/BV13FW3zxEP2/